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Depuis quelques dizaines d'années, la représentation d'étres
asociaux (négatifs du point de vue social) réussit plus facilement
4 nos comédiens et provoque d'ordinaire un plus grand intérét que
celle de héros. Comédiens et public semblent préférer Méphisto
a Faust, Richard I a Prospero. Et en notre siécle, pour ce qui est
des classes, public et comédiens semblent pouvoir infiniment
moins tirer du prolétaire que du bourgeois. Et que le public et les
comédiens soient bourgeois ou prolétariens ne semble jouer non
plus aucun réle.

Pour autant que je sache, la restitution par Em.st Busch du
role d'Ivan Vessovtschikov est la premiére grande représentation
sur la scéne allemande d'un prolétaire qui a une conscience de
classe. J'ai vu d'autres comédiens étre bons dans des roles
semblables et ce grand comédien du peuple lui-méme dans
d'autres roles de ce genre, mais je n'avais jusqu'ici rien vu d'une
telle portée.

Pourtant, Ivan Vessovischikov n'est pas un role central. Le
personnage manque de vie privée, et les situations politigues
elles-mémes sont rares, et sans importance particuliére. C'est la
science et le génie dramatique qui mettent Busch 2 méme de
construire, a partir de ce piétre matériau, un personnage inou-
bliable d'un genre nouveau.

Cette science ne concerne pas seulement le personnage du
prolétaire, nouveau a la scéne, c'est une part de la connaissance
des hommes en général, d'une connaissance des homme qui
englobe aussi d'autres classes. La représentation de Busch
montre ce qui est particulier & I'ouvrier,— et puis encore ce qui
est particulier 2 1'ouvrier qui a une conscience de classe — et en
méme temps qu'il est cet ensemble complet de types sociaux dont
Marx parle, |'ensemble dans lequel tous les autres types de
classes sont “dépassés”. Dans sa représentation, les traits de
seigneurs de guerre féodaux et d'économistes bourgeois s'unissent
4 ce que le prolétaire moderne a de spécifique. Du point de vue
dramatique également, nous nous trouvons ici, oll nous voyons
quelque chose de si nouveau, en méme temps devant un produit
qui est un aboutissement. Développé de maniére étonnante, nous
retrouvons dans la scéne de la gréve quelque chose de ['attitude
de Marc Antoine, dans les scénes avec son frére |'instituteur
quelque chose de 1'attitude de Méphisto. Busch est beaucoup plus
qu'un spécialiste de types d'ouvrier.

Mais alors, quelle science de la lutte des classes! Ivan
Vessovtschikov dirige une cellule d'ouvriers bolcheviques. Dans
les rares scénes oil il apparait, Busch donne une vue détaillée et
compléte de chacune des différentes attitudes d'Ivan Vessovischi-
kov envers ses compagnons de lutte. Au fougueux Anton Rybin
qui, de colére contre le brutal commissaire de police, bondit de
sa chaise en oubliant les tracts sur lesquels il est assis, il lance
avec la rapidité de 1'éclair son "Reste assis, il tirerait”, avec un
mélange difficilement descriptible de raillerie qui lui sert de
masque et d'une magistrale indolence, - et Busch n'oublie pas la
propre frayeur de Vessovischikov! Il s'appuie sur 1'intelligente et
calme Mascha. Son attitude, lorsqu'elle chante pour Vlassova le
chant de la soupe, exprime qu'il évalue cela comme une activité
politique adéquate, — mais ici non plus Busch n'oublie pas le
plaisir que Vessovischikov lui-méme prend 2 la chanson et au
chant. En face de ces jeunes gens mal dégrossis, il affiche ce
moment d'impersonnalité que suscite parfois une collaboration
particulierement dépourvue de heurts., Pavel Vlassov est un
novice dans le mouvement.

Vessovtschikov 1'aide 4 tous égards, mais |'étudie encore en
secret. Un bref coup d'oeil, compréhensif et réprobateur, quand
Pavel avoue n'avoir rien dit 2 sa mére de son adhésion au
mouvement. Et quand Pavel, a qui le commissaire hurle qu'il
doit se lever, reste assis par défi, un calme et amical "Léve-toi”.
Par son attitude a 1'égard des révolutionnaires, Busch aide a
construire ces personnages (il a méme aidé I'interpréte du role de
Pavel a faire paraitre ce personnage jeune), et en méme temps il

construit par 12 son propre personnage. A chaque instant il se
rend utile aux autres comédiens, et en méme temps il les utilise
a chaque instant.

Ses propositions lors des répétitions ne sont pas de |'ancienne
maniére; elles ne servent pas a le mettre seul en lumigre. Cela
fait partie de la chose qui doit étre montrée quand, par exemple,
il propose qu'aprés la perquisition les autres révolutionnaires
attendent que lui, Vessovtschikov, ait bien réfléchi a la dange-
reuse nouvelle situation créée, ce pour quoi il prend son temps, -
sur quoi il les améne 2 agir rapidement, toutefois pas avant qu’il
ait demandé I'avis de chacun.

Busch dessine de maniére extrémement différenciée les
rapports entre Vessovischikov et Vlassova. II prend I'attitude
"inhospitaliere” de celle-ci, au début, avec humour, mais

nullement sans gravité. Il reconnait vite, mais pas immédiate-
ment, que dans cette adversaire intrépide se cache un intrépide

compagnon de lutte. Sa malice et surtout !'entétement qu'elle met
a combattre ses arguments en faveur de la gréve |'amusent
visiblement. Est-elle belle, 1'amabilité sans ostentation avec
laquelle il pose au passage la main sur le bras de la femme qui
ramasse par terre son petit pot de saindoux brisé par la police! 1l
s'y trouve aussi la certitude qu'elle lui permettre ce geste, malgré
sa colére si compréhensible contre les révolutionnaires qui ont
attirés tout cela sur elle! II ne cache pas qu'il tient pour justifié
son engagement dans la lutte des classes, méme contre le gré de
qui n'a pas encore été éduqué. A la répétition, Busch insista pour
que les révolutionnaires remplacent ce que la police avait détruit.
Lorsqu'ils reviennent le soir, ils apporteraient un nouveau pot de
saindoux et une garniture neuve pour le sofa mis 2 mal. Il veilla
attentivement 4 ce que cela se fasse avec humour, mais comme
quelque chose qui va absolument de soi.

Apres |'arrestation de son fils Pavel, Vessovtschikov améne
Vlassova chez son frére, 1'instituteur. Celui-ci a consenti a
I'engager comme gouvernante; elle va avec son baluchon dans la
cuisine attenante. Vessovtschikov fait des yeux le tour de cette
chambre bourgeoise, son regard s'arréte sur le portrait du tsar
accroché au mur. Un peu préoccupé, il se dirige vers son frére
pour lui dire quelgues mots aimables; apparemment, ceux-ci ne
sont guére faciles 2 prononcer, ils ne sont proférés qu'a cause de
Vlassova, l'esseulée. A cet hommage de Vessovtschikov pour
Vlassova, Busch joint 1'esquisse de sa position envers son frére :
il le tient pour un incorrigible réactionnaire. L4, il a quelque
chose a apprendre. Avec élégance, Vessovischikov acceptera plus
tard, lors de sa visite, la 1égére semonce de Vlassova qui lui
reprochera de se moquer de 1'instituteur. De nouveau il pose d'un
geste apaisant sa main sur le bras de Vlassova quand il dit &
I'instituteur: "Espérons qu'en leur apprenant 2 lire, tu as aussi
appris quelque chose", Il a enregistré que Viassova réussit 1a ot
il avait échoué. A partir des rapports avec ce frére qui a fait des
études, Busch figure le Vessovischikov privé. Amusants et
bouleversants le regard avec lequel il écoute Nikolai, la douce
raillerie dans le visage ravagé par les luttes.

Dans sa figuration de 1'ouvrier révolutionnaire, Busch est
économe de sentiments. C'est 1'économie de 1'homme aux
grandes dépenses. Cette humanité dispose d'intelligence, de
courage et de ténacité. L'excellence de 1'art de Busch, c'est qu'il
fournit une épure artistique. Les éléments nouveaux a partir
desquels il construit le personnage rendent sa prestation inou-
bliable, mais ils font aussi que peu de spectateurs seulement
s'apercoivent tout de suite de la poriée qu'a cette prestation.
Tous ne I'appellent pas d'emblée un grand comédien — mais
comme le Moyen-Age non plus, habitué aux alchimistes,
n'appelait d'emblée grands savants les chimistes. Theaterarbeit

LE COMEDIEN DU PEUPLE ERNST BUSCH.







La page du metteur en scene.
A L'APPROCHE DE LA SEMAINE “TECHNIQUE”...

La couverture de ce numéro 4 de notre journal est consacrée a Ernst Busch, l'inoubliable créateur
de Galilée, du juge Azdak dans “Le cercle de craie caucasien”, de Lapkin (ou Vessovtchikov) dans “La
mére”, mais aussi du jeune ouvrier dans le film “Kuhle Wampe”, et encore le combattant et le chanteur
des brigades internationales en Espagne.

L'article que Brecht lui a consacré, dans Theaterarbeit, et que nous reproduisons dans cette édition, est
pour nous tous une source d'indications précieuses et pas seulement pour l'acteur qui joue Ivan.

I y a sans doute une part d'idéalisation dans cet hommage de I'auteur a son grand comédien. Ce qu'il
voit dans son jeu est peut-étre aussi en partie ce qu'il désire y lire.

Mais que Brecht puisse y croire sincérement, on peut difficilement demander davantage d'un acteur.

En plagant, 4 ce moment-i du travail, ce numéro sous le signe de la collaboration créatrice de Brecht
et d'Ernst Busch, nous voulons mettre |'accent sur le fait que notre entrée dans une phase beaucoup plus
technique du spectacle ne doit en rien limiter - au contraire - nos ambitions artistiques.

La semaine qui vient sera essentiellement dévolue au repérage des difficultés du plateau pour 'ensemble
de la piéce et 4 la premiére confrontation (probablement traumatisante) avec |'ensemble instrumental.
Les services consacrés au jeu seront réduits.

Comme je I'ai déji signalé, cette étape nécessaire, a ce moment, pour créer davantage de confort et de
sécurité par la suite, risque de provoquer un “trou” dans la progression de nos efforts sur les personnages
et le jeu.

C'est pourquot, chaque occasion de pratiquer, fiit-ce dans une loge, dans un couloir, voire sur le plateau
dans les intervalles de liberté, des italiennes, des italiennes “indiquées”, des italiennes avec petits gestes
évoquant les déplacements et les actions, ou méme, si c'est possible, de filages légers de mise en place,
doit étre saisie.

Mais ce n'est pas suffisant.

Précisément, il faut cette semaine, ou le travail technique va prendre autant de place, elever notre
exigence :

I- Pourle jeu :

a). re ce qu'on a trouvé intenant, on doit le fai

Je veux dire par 13, qu'en étant de plus en plus souvent en train d'indiquer ou de jouer les scenes,
on risque d'oublier les éléments importants qui avaient été relevés lors des discussions sur les textes ou
dans vos propositions dans la semaine “construction du personnage”.

Prenons un exemple : le réle du commissaire dans la scéne 2.

- il est d'abord tout  fait primordial que l'acteur assimile les déplacements, les actions/réactions



avec les partenaires jusqu'a ce que cela “coule” de soi-méme.

- il importe également que, dans la liberté acquise par ce travail répété, il manifeste clairement
les différentes facettes du personnage autorisées par la situation : cette obséquiosité ironique, cette
obséquiosité en quelque sorte surjouée et qui devient méprisante, la haine sous-jacente qui peut exploser
en violences bréves et fulgurantes, son sens de la tactique qui consiste a faire peser toute sa démonstra-
tion sur I'élément le plus faible (la mére dans I'espoir qu'elle craque), etc.

Ces différents aspects du rapport de classe entre les ouvriers et le commissaire du Tsar constituent, bien
stir, l'essentiel de ce qui doit étre montré et joué, et, sans cela, la scene n'existe pas.

Mais est-ce suffisant ?

Dans son improvisation de la troisitme semaine, Henrl nous avait montré, en quelque sorte, un
moment privé de ce personnage. Cette proposition mettait en évidence un €lément intéressant :

Si le commissaire faisait consciencieusement, efficacement, et méme avec un certain plaisir son travail,
il en était cependant profondément insatisfait.

Passer son temps & surveiller et 3 réprimer les complots séditieux de tous ces pouilleux, ce n'était
vraiment pas une besogne 2 la hauteur des ambitions d'un fringuant officier qui, au fond, attendait avec
impatience une guerre ou il aurait enfin I'occasion de briller, de développer toutes ses qualités et de
pratiquer le noble art militaire.

C'était 13 une proposition extrémement intéressante, car elle donne non seulement des caractéristiques
individuelles particuliéres a ce rdle de fonctionnaire, mais celles-ci sont typiques d'une classe et d'une
époque.

On voit qu'elles ouvrent de nouvelles possibilités pour le jeu de la scéne :

Non seulement le commissaire fait parfaitement son travail, mais de surcroit, ce n'est pour lui que
routine et irritation. Cette irritation bien siir, il ne la tourne pas contre le systéme qui 1'oblige a faire
ce travail, mais contre ceux qu'il est charge de réprimer.

Dans |'accomplissement de cette tiche quotidienne, il essaie de s'accorder des plaisirs :
-la tournure élégante de ses phrases, qui non seulement établit bien I'incommensurable difference
qui existe entre lui et ce “club de crasseux”, mais sonne comme une musique compensatrice a ses oreilles.
- la violence aussi, pour lui, peut devenir soulagement.

Et puis, il faut se rappeler cette phrase de la princesse dans “Le cercle de craie caucasien” (je cite de
mémoire) : “J'adore le peuple... mais, c'est I'odeur...”.

Le commissaire ne quitte pas seulement la cabane parce qu'il a fini son travail, un peu dépité du manque
de résultat, mais peut-étre aussi parce que, brusquement, ¢a pue, et qu'il est temps d'aller soigner sa
- . ¥ qo p 2 . 0w

jument favorite ou d'aller écouter un peu de musique entre Tousenbah et Verchinine.

Voili ce que je veux dire en exprimant ma crainte qu'a devoir souvent “faire” la scene, tant pour des
raisons de filages techniques que de contrdle de la mise en place, on en vienne a oublier que Brecht, ce
n'est pas si simple, et qu'a part “jouer” la situation, ce qui est l'essentiel, nous devons aussi apporter
densité et profondeur aux personnages.



b). Ne pas cesser de chercher ce qu'on a pas trouvé parce-qu'il-serait-trop-tard.

Il s'agit ici des personnages ou le danger n'est pas d'oublier les éléments a cause du travail
pratique, mais ou simplement il n'y a pas encore eu jusqu'a présent suffisamment de propositions.
Le premier point est de ne pas se satisfaire de cet état de choses, de ne pas se contenter de gérer
seulement ce qui existe, mais de continuer a chercher.

I faut profiter de toutes les occasions pour enrichir et avancer.

C'est, par exemple, une occasion que d'écrire la petite biographie-présentation des personnages que
Francoise Joset a demandé a chacun. Cet excellent petit exercice permet de vérifier exactement ce qu'on
veut, de se rappeler des pistes qu'on avait oubliées, ou méme d'inventer de nouveaux éléments.

Les italiennes, les filages sont également autant d'occasion ou essayer et laisser venir, par réaction au
partenaire par exemple, d'autres aspects du personnage.

II - Pour les chants :
La semaine qui vient présente deux difficultés nouvelles pour les chants :

L'une, évidente, sera la perturbation entrainée par l'arrivée des instrumentistes. Nous avons totalement
confiance dans le fait que notre équipe musicale est capable de vous aider a dépasser cette phase qui, par
ailleurs, présente aussi un aspect positif, celui d'entrevoir la force et I'éclat réel du produit final.

La seconde difficulté est plus subtile.
11 s'agit maintenant non seulement de chanter “exact”, mais aussi de penser tout ce qu'on chante dans
une humeur, un sentiment, une intention adaptés 2 la place de ce chant dans la piece.

Commencer 1 penser réellement les mots, les intentions et 'humeur générale de la chanson est
désormais absolument nécesssaire.

Mais cela peut aussi entrainer du flottement dans l'exécution technique.
Je prends un exemple : le chant 12, “ Debout, le parti est en danger”.

Voici la situation :

Pélagie Vlassova, extrémement affaiblie et malade, apprend de I'instituteur que la guerre est déclarée.
Elle dit : “ Si le Tsar mobilise, nous devons mobiliser aussi *, et tente de sortir de son lit. L'instituteur
I'en empéche : “ Vous ne devez vous levez sous aucun prétexte . Puis il sort acheter la derniére édition
du journal.

Dirk Vondran nous a raconté qu'a New-York, le choeur qui suit entrait dans la chambre et tirait
carrément Pélagie Vlassova du lit avec ce chant.

C'est exactement le contraire que nous ferons ici.
Le chant 12, c'est la propre pensée de Pélagie Vlassova, prolongeant sa réplique a 'instituteur : “... nous

devons aussi mobiliser les travailleurs. Il faut que je me léve. ” Par conséquent, apres la sortie de
I'instituteur, Pélagie Vlassova rejette ses couverture, le linge mouillé sur son front, s'assied, et a ce



moment seulement débute |'introduction musicale du chant.
Elle est debout au moment ot commence le choeur.

Celui-ci joue alors un double role.

D'une part, mot a mot, il exprime ce qu'elle pense et ressent; d'autre part, les acteurs qui le chantent
depuis les bancs veulent insuffler de la force a celle qui est encore si faible.

Ils ne I'ont pas tire du lit. Ils ne la poussent pas hors de la chambre. Mais il lui font sentir qu'elle n'est
pas seule.

Progressivement la mére retrouve son énergie ; encore hésitante, elle arrive au bord du plateau puis met
le pied sur le chemin de boue, le chant gagne alors en force, et, c'est d'un pas de plus en plus ferme
qu'elle traverse, et sort, au moment ou le rideau se referme et que 1'orchestre développe et achéve dans
la coda.

C'est ce genre de progres qu'il nous faut accomplir pour chaque chant.
g progres q

Bien stir, chacun de ceux-ci est un cas particulier. Mais ils ont tous au moins en commun que le progres
dont je parle est impossible si on relache 1'effort sur la base technique.

Bon travail a tous.

Jacques.










MAXIME

GoR (‘

Enfance

De son vrai nom Alexis Pechkov, Maxime Gorki vint au
monde le 28 mars 1868, a Nijni-Novgorod, la Gorki
actuelle, au bord de la Volga.

Son pére, ébéniste établi & Astrakan, mourut du choléra
mais I’enfant, agé de 3 ans, survécut a la maladie. Sa
mére, fille d’un teinturier de Nijni-Novgorod, mariée
contre le gré de son pére, décida pourtant de revenir
chez ses parents, alors qu’elle mettait au monde un
second enfant qui ne survécut pas.

Elle se remaria 2 un noble incapable et veule, qui la
laissa dans la misére et c'est dans une famille désu-
nie, au milieu de la hargne et de difficultés matérielles
insurmontables que I'enfant grandit. Alors qu’il n’était
agé que de 11 ans 1/2 sa mére mourut et son grand-pére

I’envoya « par le monde » gagner son pain. Quelques
connaissances acquises a I’école primaire étaient son seul
bagage. Cette premiére tranche de vie fait ’objet de son
autobiographie Enfance.

En gagnant mon pain

L’existence que méne désormais I’enfant est trés rude. Il
accepte les besognes les plus variées en méme temps
qu’il se heurte a la cruauté et la stupidité de la plupart
des gens rencontrés. L'affection de sa grand-mére lui est
un réconfort, il est vrai. Mais surtout il découvre I"outil
que représente un livre sérieux pour qui est décidé a
progresser et a exercer son intelligence de maniére
rationnelle. Fort de cette certitude, il décide de partir
pour Kazan, ville universitaire, ou, espére-t-il, I'occasion
d’entrer a 'université pourrait peut-étre s¢ présenter.
Telle est la matiére de En gagnant mon pain, la se-
conde partie de son autobiographie.

Mes universités (autre titre Mes débuts d’éerivain)

A Kazan, il doit déchanter et & nouveau vivre au jour le
jour. Ceci le conduit dans le sous-sol d’une boulangerie
mais aussi I'introduit dans un milieu ol se forgent les
éléments avancés de la future Russie. Plus particulié-
rement, il seconde un « populiste » engagé en milieu
rural, ceci aprés une tentative de suicide, alors qu'il n'a
pas 20 ans. L’entreprise de son nouvel ami échoue et il
part sur les routes. De nombreuses épreuves lui permet-
tent de compléter 'inestimable richesse que représente
'expérience vécue de maniére lucide. Elle lui per-
mettra, au fil des années, de parfaire son bagage de
connaissances en dépit des obstacles. A cause d'eux
aussi. Et, surtout, elle I'incitera & exprimer par la
littérature les observations et les réflexions — en un

mot tout le savoir — qu’il a accumulé au cours de
ses pérégrinations.

La rencontre de l'écrivain Korolenko, dont la bien-
veillance s’exerce a son égard, lui offre un début pro-
metteur en littérature. Il s’est marié récemment mais
devrait sacrifier la littérature a un bonheur conjugal
problématique. Il s’y refuse.

Ceci représente « les universités » et le point final
de P’ceuvre autobiographique d’Alexis Pechkov, devenu
Maxime Gorki dans 'intervalle. Cependant, certains de
ses Contes ou Nourelles livreront d’autres aspects de sa
vie. au cours de ces années de jeunesse.

Scéjours et périples de Gorki correspondant a l'épo-
que couverte par Mes universités,

1884 — Arrivée a Kazan (décembre 1887 : tenta-
tive de suicide),

1888 — Séjour a Krasnovidovo,
Arrivée au bord de la Caspienne, via Sa-
mara, séjour a Tsaritzine (actuelle Sta-
lingrad), puis & Borissogliebsk vt &
Kroutata,

1889 — Retour a Nijni-Novgorod, via la région
du Don, les provinces de Tambov et de
Riazan et Moscou, arrestation (allusion
p. 190).

1890 — Fait la connaissance de Korolenko. Lui

soumet son poéme Le chant du vieux chéne.

1891-92 Parcourt une partie e la Russie : provin-
ces de la Volga et du Don, de la Crimée,
de I'Ukraine, du Caucase,

A Tiflis, un journal local publie son pre-
mier conte : Makar Tchoudra sous le
pseudonyme de « Gorki » (I'« Amer »),

1893 — Retour a Nijni-Novgorod. encourage-
ments de Korolenko,

1895 — Journaliste a Samara,

1896 — Journaliste a Nijni Novgorod, mariage :
tuberculose,

1897 — Yalta,

1898 — Ramené a Tiflis par la police pour véri-

fication de son activité passée dans cette
ville. Y est incarcéré (allusion p. 279).
Début de¢ sa correspondance avec Tchékov

Deébuts de lu célebrité

Désormais, son activité se déroulera sur le double
plan de la lutte révolutionnaire et de la littérature.
Révolutionnaire, il combattra le tzarisme, notam-
ment par un tract en 1901 puis en 1905, a la suite
du « dimanche sanglant », ce qui lui vaudra d’¢tre
a4 nouveau incarcéré. La littérature, elle, lui permet-
tra de donner libre cours & son besoin d’action en
faveur des deshérités et sa piéce Les Bas-fonds en
dépit de la censure, connaitra le succés en Russie et
a ’étrunger ou elle sera bientot traduite,

En 1902, l¢ veto du tsar 4 son élection 4 IPAcadé-
mice provoque la démission de Tchékov et de Koro-
lenko.

Premier exil

Son opposition au régime lui fait courir de trop grunds
risques et ses amis, parmi lesquels Tolstoi et Tchékov.,
I'encouragent a quitter la Russie. Il se rend alors en
Amérique avec l'intention de collecter des fonds en
faveur du parti social-démocrate auquel il'a adhéré. Clest
la qu’il écrit La Mére. Une certaine hostilité, suscitée a
’origine par le pouvoir tsariste, I'oblige a y écourter son

i séjour et il se réfugie a Capri. L’école de futurs cadres

russes, qu’il y fonde avec 'accord de Lénine, regoit la
visite de nombreux émigrés.



Premier retour

Une amnistie le lui permettant fin 1913, sur le conseil
de Lénine, il rentre en Russie. Il y entreprend alors la
rédaction des trois ouvrages qui forment sa biographie
(*). En méme temps il collabore a des revues, publie de
nombreux contes et des recueils d’écrivains prolétariens.

Au début de la guerre, il se range aux coteés des « défai-
tistes », parmi lesquels Lénine, mais les conséquences de
la Révolution de 1917 lui inspirent des inquiétudes : que
va-t-il advenir des valeurs culturelles, indispensables a
I"éducation des nouveaux et futurs cadres ? Il « se dis-
pute » avee les bolchéviks et entreprend de secourir les
victimes du nouvel ordre social : artistes et savants et en
1921 lance & I’Occident un appel en faveur de la popu-
lation russe victime de la famine. Mais il n’a pas que des
amis au sein du nouveau gouvernement.

Second exil

Une rechute de la tuberculose, dont il souffre depuis sa
tentative de suicide, procure & Lénine, qui lui a conservé

son amiti¢. Poccasion de Mencourager a aller se soigner :

« Vous aves Jdoes hémopiysios ot vous ne partez pas o
Partez. alles vous soigner. Ne vous entétez pas, je vous le
demande. » lui écrit-il.

Lt Gorki part pour un séjour en Allemagne. Il désirerait

(*) Sept années séparent la publication de En gagnant
mon pain de celle de Mes universités. Le recul du temps,
plus sensible dans le second, et I'atmosphére, tellement
alourdie de nouvelles épreuves, qui prévalait au moment
de sa rédaction, joints a cet intervalle écoulé entre 1916
et 1923, expliquent probablement les différences de
conception et de ton notables entre les deux.

ensuite venir en France, se soigner dans le Midi, mais le
gouvernement de la 3eé République, malgré I'interven-
tion d’Anatole France, s’y oppose. C'est le gouverne-
ment fasciste de Mussolini qui lui permettra de revenir,
non a Capri comme il le souhaite, mais a Sorrente.

La correspondance qu’il entretient alors avec des écri-
vains émigrés et soviétiques, avec Romuain Rolland et
Stephan Zweig, ainsi qu’avec de nombreux ouvriers qui
sollicitent ses conseils au plan littéraire absorbe une
grande partie de son temps. A I'intention des derniers,
il publie Comument jai appris a écrire. Il commence aussi
La vie de Klim Sumguine, ceuvre de longue haleine, qu’il
n'achévera pas. Le nombre des lettres qu’il a écrites dé-
passerait le millier.

Second retour

2t lab AL

Bien que les émigrés essaient de 'en dissuader, en 1928,
a I'occasion de son 60¢é anniversaire, il rentre en Russie
ou il regoit un accueil populaire triomphal — mais a
"automne, il retourne sc soigner & Sorrente, ainsi qu'il
le fera jusqu'en 1932,

Elu président de I'Union des Ecrivains et député au
Soviet de Moscou, en qualité de délégué des écrivains, il
continue le combat pour une jeune littérature militante.

Le 18 juin 1936, a I'age de 68 ans, au terme d’une exis-
tence intensément vécue, il meurt, laissant en chantier
La vie de Klim Samguine. Les honneurs sont rendus a sa
dépouille et de nombreux écrivains étrangers assistent 4
ses funérailles. Deux ans plus tard, une polémique sur-
gira autour de cette mort, suspecte estimeront certains,
a cause d'aveux qui sembleraient avoir été extorqués a
son médecin. Mais, finalement celui-ci est réhabilité.

Appréciations critiques

Sur [cetrre

« Rien d’aussi spécial et d'aussi neufl ne s’était révél¢ de-
puis les premiers romans de Tolstol. . une des choses qui
charment le plus chez Gorki est 'absence de procédés
littéraires connus . . nul écrivain n'eut davantage le don
de I'objectivité. tout cn s¢ mélant intimement a son
cuvre. . 'introduction des vagabonds dans la littérature
est la grande innovation de Gorki. »
: . STRANNIK, Préface a Les ragabonds, 1901

« Vous étes actuellement dans un état de dépression mo-
rale . . Grice a votre talent d’écrivain, vous avez €té
d’une telle utilité au mouvement ouvrier de Russie — et
d*ailleurs. pas seulement de Russic — vous serez encore
d’une utilité telle que vous n'avez aucun droit de vous
laisser dominer par des idées noires, engendrées par les
épisodes de la lutte a I'étranger. »
lettre de Lénine a Gorki, 1909

« . .. Mais Phomme qui, présentement. domine toute la
littérature, c'est sans aucun doute Maxime Gorki. »
« . .. Aujourd’hui Gorki se dresse au centre de toute la

littérature russe . . On le félicite d’avoir placé au centre
de toute son ceuvre I"amour de I’homme, la pitié pour
"humanité. d'avoir traduit la vie des opprimés qu'il a
connue luji-méme. »

Ed. HERRIOT Conférencia, 1934

« Parmi la pléiade de grands noms qui illustrérent la
Russie d'hier, il fut celui qui comprit le mieux I'dme
compliquée et inquiéte de I'ouvrier et du paysan sla-
ves » . . « Mais ce qui subsistera pour les hommes épris
de justice et de liberté, c’est le souvenir du Gorki des

heures glorieuses. du Gorki pourchassé, du Gorki vaga-
bond se reflétant dans toute son ceuvre qui. elle, ne
périra pas ».

J. CHAZOFF La patrie humaine 1936

« . .. Il appartient & cette catégorie d'écrivains formés
a l'université de l'aventure, de la misére, du hasard
heureux ou malheureux, de la vie. . » « .. Ce créateur
est toujours plein de ses sujets. D’olt sa fécondité, ce
jaillissement continu d’histoires. Et Gorki, ce faisant,
demeure sans cesse prés du concret, du réel. Ses ré-
flexions ou ses méditations ne se bornent jamais a
I’abstraction, & la théorie. 11 passe tout naturellement.
a l'exemple vivant. Il est I'ennemi du schématisme. »
Pierre GAMARRA Europe, 1960

« L’histoire des lettres et des arts montre que les ceuvres
les plus universellement durables ne sont pas celles qui
ont donné une forme parfaite a la pensée ou a la sensi-
bilité d’une société stabilisée. Ce sont celles ol I'artiste
a su saisir dans la fraicheur de sa nouveauté, dans sa fra-
gilité et sa vulnérabilité, une conquéte de Iesprit sur
I'aveuglement de I'homme primitil, — toujours menacée,
souvent ébranlée, et toujours reconquise. Ainsi
d’Eschyle, de Dante, de Shakespeare, de Goethe.
Rolland et Gorki participent de cette grandeur-la. »
Jean PERUS Romain Rolland er Maxime Gorki 1968

« . .comparée a la lecture, la représentation n’a pas plus
d’épaisseur qu'une bande dessinée . . Il en reste juste
assez pour donner envie de se replonger dans Gorki et,
tout compte fait, c’est déja beaucoup. . »
Claude SARRAUTE Le Monde 27 mars 1970,
au sujet d’une représentation de Les derniers
au Théitre national de Strasbourg



Sur Chomine

« ... C’est 12 un des cotés les plus séduisants de cette

“nature ardente et complexe : ce révolutionnaire étiqueté

invariablement de « farouche » par nos critiques super-

ficiels est en réalité un artiste épris de tout ce qui est

beau et je crois bien que, parfois, "admiration esthé-

tique I'emporte en lui sur les considérations sociuales. »
de BURY Le Mercure de France 1910

« . . L’auteur de ces lignes a eu l'occasion, lors de ses
rencontres avec Gorki dans I'ile de Capri, de le mettre
en garde et de lui reprocher ses erreurs politiques. Gorki
opposait & ces reproches son sourire au charme ineffable
et déclarait en toute sincérité : « Je sais que je suis un
mauvais marxiste. Et puis, nous autres artistes, nous
sommes tous un peu irresponsables. »

LENINE Lettre 4 Comment obtenir la paix 1917

(Gorki adolescent) « vibre d’un amour passionné pour la
vie, d’'un désir perpétuel d'approcher des individualités
nouvelles, de voir d’autres horizons. »

« .. Ce qu'il y a d’étranger en lui, c’est que ce got des
changements et la volupté qu’il y trouve n’affaiblissent
jamais la passion qu’il a de sinstruire et son ardente
curiosité intellectuelle . . »

Jacques PATIN Le Figaro littéraire, 1923

« . . 1l était le premier, le plus haut des artistes du mon-
de, qui aprés avoir frayé la route a la révolution proléta-
rienne, lui ont apporté leur concours entier, le prestige
de leur gloire et leur riche expérience. » |
« .. 1l a osé parler pour les persécutés, pour les peuples
baillonnés. Le grand artiste qui partagea longtemps la
vie des malheureux, des humbles, des victimes. des
parias de la société, ne les a jamais renies . . Son ame gé-
néreuse a fait I'expérience de la douleur ; elle ne ferme
pas les yeux sur celle des autres . . »

Romain ROLLAND Les Précurseurs, in

L'esprit libre 1953

« .. 1l convient de rappeler que Gorki n’a jamais accep-
té de figurer dans une organisation quelconque sans y
travailler et que son activité ne se limitait pas a quelques
réunions par semaine . . .
« . . Il savait parfaitement que les besoins du front pas-
saient avant I'étude de I’activité nerveuse supérieure et
que certains savants pour qui il avait obtenu de Lénine
la vie sauve étaient des ennemis de la Révolution, mais
il savait aussi que chacun de ces ennemis avait en lui une
étincelle de savoir et que I’hnomme socialiste ne saurait
se passer de ce feu-la. Dans le bouleversement général,
il s’affairait . . ., mettant en siireté pour les combattants
quand ils auraient fini de combattre et pour leurs en-
fants quand ils auraient grandi — ceuvres, personnes et
objets : tout ce qui EST la culture . .. »

V. POSNER Souvenirs sur Gorki,

Les Edireurs francais réunis, 1957

« . . Il éprouvait une tendresse particuliére pour les
curieux, les chercheurs, les collectionneurs de toute
sorte, a condition qu'ils obéissent non pas a quelque
calcul ni a Iattrait du gain, mais a la soif de I'étude, a
la passion de la connaissance . . »

« . . Il savait tout, cet homme qui n’avait jamais fait
d’études, il avait tout lu, il connaissait tout le monde . .»

V. POZNER Europe, 1960

« . . La lutte qu’il méne pour le développement de la
culture populaire — particuliérement dans la société
Culture er Liberté, qu'il préside — n’est pas seulement
une ccuvre de vulgarisation des sciences : c’est aussi un
effort pour arracher les intellectucls & leur cabinet de
travail et les mobiliser au service immédiat de la démo-
cratic . . S’il a combattu avec force les mesures qui lui
paraissaient inspirées par le mépris ouvriériste de l'intel-
lectuel ou simplement dangereux pour les forces intel-
lectuelles du pays, il rejette, en partie, la responsabilité
des fautes de la Révolution sur les intellectuels qui s'en
sont tenus ¢loignés . . . ».
Jean PERUS Romain Rolland et Maxime Gorki, 1968
Les Editeurs frangais réunis

« . . Sa vie était tout impliquée dans I’histoire de la Ré-
volution et lui appartenait. Il était la biographie de son
siccle . . Entre les hommes neufs, qui s’élevaient au tra-
vail dans la soci¢té nouvelle sans avoir bien souvent été
touchés par 'ancienne, d’un coté, et Gorki, de l'autre,
il n’y avait pus de cloison : avec eux, il appartenait a la
Révolution. Parce qu'il leur était proche, il assurait la
transmission de 'héritage entre la littérature russe tra-
ditionnelle et le mouvement naissant. Enfin, il mettait
a la portée de la jeunesse non seulement sa sagesse active
d’écrivain, son expérience de la lutte et du travail, mais
aussi sa maitrise 4 dévoiler, mieux que personne, les
secrets de I'art. . Gorki devait, historiquement, devenir
le premier nom de la littérature nouvelle. Et c’est ce qui
se passa en effet. »
C. Fédine Gorki parmi nous, 1971 cité dans
Jean PERUS Romain Rolland et Maxime Gorki

« Lénine avait une grande admiration pour Gorki écri-
viin, tout en traitant avec une indulgente condescen-
dunce son manque d’instruction politique. De son cot€,
Gorki se rendait parfaitement compte de I'exception-
nelle envergure du personnage Lénine mais ne cessait de
déplorer les discordes intestines dans lesquelles celui-ci
demeurait embourbé. La révolution d’octobre élargit le

fossé qui les séparait. »
Leonid BREINEV Lénine, 1974

« Ecrire est trés difficile », c’est un slogan magnifique
et plein de sagesse . . Ne vous en €loignez pus et tout
ira bien. Avec lui, vous suivrez le seul chemin qui peut
mener 4 la perfection. Et permettez-moi de vous donner
a tous un conseil qui peut paraitre un peu grossier mais
qui vous sera utile : ne vous soumettez pas trop a vos
« péres », a vos « ainés » dans le monde de la litté-
rature. 1l vaut mieux se tromper soi-méme que répéter
les erreurs des autres. méme si les erreurs sont toujours
profitables .. »

« Les jeunes » écrivains doivent lire « les vieux » avee
beaucoup de prudence. Les qualités, comme tout au
monde, doivent étre étudiées a I'égal des défauts. 1l y
a beaucoup trop de qualités désormais dépassées qui
doivent ¢tre éliminées . . »

Constils de Gorki, cité par C. FEDINL
Gorki par nous 1971






Quelques notes pour servir au
"résumé historique des événements"
par Max PARFONDRY

( Semaine de préparation dramaturgique de
"La Mére" - mardi 7/2/95 )

CHAPITRE I.

Parlant du mouvement ouvrier, du socialisme, des sources du
mouvement ouvrier, des sources du socialisme, il faut - comme pour
tout - constater qu’'il y a le mot et la chose - ou plutdt les
différentes réalités que le mot recouvre; et des réalités elles-
mémes pensées ou vécues - trés souvent révées, désirées, attendues,
parfois incarnées dans des institutions ou dans les pratiques d’une
société.

Le mot "socialisme" nait en 1832 et Pierre Leroux, son
inventeur, lui donne d’abord le sens d’anti-individualisme : "je
forgeai ce mot par opposition & individualisme" écrit-il dans un
journal & propos de la greéve de Samarez. A la méme époque, Robert
owen (dont nous reparlerons) l’emploie aussi en Angleterre, et le
terme prend son essor a partir d’un livre de Louis Reybaud
(économiste marseillais) paru en 1840 : "Etudes sur les réformateurs
ou socialistes modernes" - On voit que la confusion entre
"socialisme" et "réformisme" ne date pas d’hier.

Quoi qu’'il en soit, avant d’étre revendiqué par un ou plusieurs
partis politiques, avant d’étre une doctrine, le socialisme a été et
demeure un mouvement, c’est-a-dire la marche en avant d’un
rassemblement d’hommes animés de sentiments ou de pensées analogues;
sentiments ou pensées qu’on retrouve dans deux courants qui se
mélent constamment pour former ce mouvement composé de socialismes
divers.

L'un est le courant sentimental (1); l’autre le courant rationaliste
(2) &4 1'intérieur desquels nous ferons une bréve exploration des
quatre grands courants du socialisme : - utopique - libertaire -
chrétien - scientifique.

(1) Au début, il y a une sensibilité socialiste qui prend sa source
dans un sursaut devant la misére des hommes, la souffrance des
hommes, mais surtout dans un refus de les considérer comme
naturelles. Elle part de la connaissance des conditions réelles de
vie de 1'"humanité souffrante" et de la conscience qu’elles
constituent une injustice; c’est elle gui transforme la misére subie
en injustice insupportable et mobilisatrice; telle est 1’attitude
socialiste de base qui est parfois celle des travailleurs eux-mémes
qui connaissent dans leur chair les bas salaires, la faim, les
taudis (Robert Owen) ou celles de bourgeois que leur profession a
sensibilisé a4 la misére populaire (Ni Marx ni Engels, ni Jaurés ni
Blum n’étaient des prolétaires). La révolte contre l’injustice
conduit & une volonté de changement et une sorte de foi dans la
justice possible. Le mot justice parséme tous les écrits des
précurseurs socialistes de Saint-Simon & Blanqui, de Buchez 2a
Bakounine.
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11 est en effet de la nature matérielle, mais il est aussi une cause
de son changement, D'ailleurs, c’est en changeant la nature qu’il se
change lui-méme.

* Le matérialisme dialectique rejette également le matérialisme
métaphysique. Il ne divinise ni la matiére, ni la substance ou
1'économie. La matidére, pour lui, n'est pas un "absolu". Elle n’est
pas un substitut du "Créateur". Elle n’est pas négation ou
engloutissement de l'esprit. Le matérialisme dialectique est
"entidrement étranger A toute réflexion spéculative sur le théme des
rapports de |’esprit et de la matidre, du corps et de 1'ame".

4, Le matérialisee historique.

C’est une interprétation matérialiste de 1'histoire.

Elle part en effet d’une conception matérialiste de 1’homme. 11 n'y
a pas d'"homme au singulier", d’homme abstrait, d'individus isolés.
Ce qui existe, ce sont "des hommes réels, agissants ...conditionnés
par un développement déterminé de leurs forces productives". "Ce que
sont les hommes dépend donc des conditions matérielles de leur
production.” Simultanément, I’homme est toujours en société, inséré
dans des "rapports sociaux" qui, 2 la fois le conditionnent et qu’'il
produit. L’homme réel est un producteur économique et social en méme
temps qu’un produit de sa production.

C'est la primauté donnée & 1’économie.

Ou plus exactement, aux rapports de production. Ce primat ne
signifie pas que 1'économie soit la cause de tout. Mais plus
justement que "le facteur déterminant est, en derniére instance, la
production et la reproduction de la vie réelle." C'est toutefois,
selon Marx lui-méme, "le fil conducteur de ses études ... : dans la
production sociale de leur existence, les hommes entrent en des
rapports déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté,
rapports de production qui correspondent 4 un degré déterminé de
développement de leurs forces productives matérielles. L’ensemble de
ces rapports de production constitue la structure économique de la
société, la base concréte sur laquelle s'éléve une superstructure
juridique et politigque et & laguelle correspondent des formes de
conscience sociale déterminées. Le mode de production de la vie
matérielle conditionne le processus de vie social, politique et
intellectuel en général. Ce n'est pas la conscience des hommes qui
détermine leur étre; c'est inversement leur &tre social qui
détermine leur conscience.”" (Marx : "Contribution & la critique de
1'économie politigue".).

L’histoire c’est la totalité de 1'activité des hommes.

Dans cette perspective, on comprend que l’histoire réelle ne soit
pas celle des idéologies séparées, mais de la totalité de 1’activité
des hommes. Sans doute, "le développement politique, juridique,
philosophique, religieux, littéraire, artistigue, etc. repose sur le
développement économique. Mais ils réagissent tous les uns sur les
autres, ainsi que sur la base économique,..". L'histoire est ainsi
comme le dialogue entre les forces économiques et les autres forces
suscitées par la production. Un débat incessant entre les
infrastructures et les superstructures. Encore une fois, il n'y a
pas "un effet automatique de la situation économique".

7
Ce sont "les hommes qui font leur histoire eux-mémes, mais dans un
milieu donné qui la conditionne, sur la base de conditions
antérieures de fait, parmi lesquelles les conditions économiques
...". L'homme est l'acteur de sa propre histoire. Non pas 1’homme
isolé. Mais cet "homme social” qui, avec tous ceux qui vivent la
méme situation, constitue les "masses". L'histoire ne fait rien.
C'est le prolétariat qui fait 1'histoire. Non qu'il soit investi
d'une "mission historique", mais parce qu’il est placé dans une
situation qui le pousse & changer un ordre social qui 1’opprime.
On trouve 1A le second &lément constitutif de cette théorie
scientifique de |'histoire : la dialectique.

Le mouvement de 1'histoire est dialectique.

D'une manidre générale, la dialectique est la compréhension du réel
par l'analyse des contradictions, Le réel, en effet, est synthése
progressive de deux théses opposées.

Les contradictions sont d'abord économiques entre les forces
productives et les rapports de production. Des progrés technigques
transforment les forces de production gqui, d&s lors, s'opposent aux
rapports de propriété donc aux rapports sociaux existants. Il peut
en naitre de nouveaux rapports sociaux mieux adaptés. Mais a leur
tour, ceux-ci réagissent sur les forces productives qui se
modifient.

Sous une autre forme, on peut dire gue les superstructures sont
toujours en retard sur les infrastructures. Le conflit finit par
éclater entre les forces de production et les idéologies en place,
devenues inadaptées. Aujourd’hui par exemple, il y a contradiction
entre une production due A un travail socialisé, et la propriété des
moyens de production qui reste privée.

L’histoire est un processus révolutionnaire.

Ce processus s'engage quand la classe opprimée, ouvriére par
exemple, prend conscience de son aliénation et s'unit pour supprimer
le rapport capital-travail gui 1’asservit. Mais une Révolution
nécessaire n'est pas pour autant automatique. Pour gu’une révolution
se produise, trois conditions doivent &tre remplies : qu’'il y ait
crise, c'est-a-dire contradiction apparente entre un droit
retardataire et de nouveaux rapports sociaux; qu'il y ait volonté de
révolution, et un rapport des forces qui lui soit favorable. Une
vraie Révolution ne peut pas &tre prématurée. Marx le souligne
clairement : "la tdache elle-méme ne surgit que la od les conditions
matérielles de sa solution sont déja présentes, ou du moins sont
déja en train de devenir."

C'est & partir de ces données essentielles que Marx et, 4 sa suite,
la majorité des socialistes scientifiques, ont décrit 1'histoire
passée et envisagé son déroulement futur.

Une stratégie possible.

Dictature du prolétariat.

Dans un premier temps, le prolétariat s’organise, devient classe
dominante et conguiert la démocratie en brisant |'Etat bourgeois,
c'est-a-dire celui gérait "les affaires communes de la bourgeoisie
tout entiére."

11 emploie alors "sa suprématie politigue pour arracher peu & peu a
la bourgeoisie tout le capital, pour centraliser entre les mains de
|'Etat c'est-a-dire du prolétariat organisé en classe tous les
instruments de production et pour accroitre au plus vite la masse
des forces de production.” Cette phase est traditionnel lement
appelée : "dictature du prolétariat”, Et il est vrai qu’elle
constitue "une violation despotigue du droit de propriété et du
régime bourgeois de production”.
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