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DEUX REMARQUES SUR LE TRAVAIL DE L'ACTEUR DANS

"LA MERE"

1. Letravail d'exploration du texte, les grandes indications de jeu et méme la mise
en place vont vite.
En quelque sorte, la mise en scene se hate.

Mais celle-ci, par ses recherches, ses choix, peut entrainer chez l'acteur le désir de
réaliser immédiatement ce qui a été défini. Ce serait une erreur qui risque de court-
circuiter tout le travail nécessaire de 1'acteur a la création et a la crédibilité de son
personnage. :

La mise en scéne va vite, mais le travail de I'acteur doit garder son rythme
"naturel".

11 faut bien savoir tout ce qui a été éclairci, bien enregistrer les mises en place, dans
leur premier état. Mais la création de la voix, du geste, du phrasé, des rythmes de
réaction, du jeu 2 deux ou a plus ne doit pas se presser d'illustrer tout cela. Ce
serait extrémement superficiel.

Les personnages doivent acquérir une densité trés forte; cela doit se travailler sans
cesse et non se satisfaire d'une premiére image rapide.

2. Tout savoir, tout explorer, trouver le strict nécessaire

Comment toutes les informations fournies par le texte doivent-elles nous servir ?
Comme une nourriture. Comme des pistes de travail.

Mais il ne faut surtout pas tout jouer. Indiquer ce qui est nécessaire, n'est pas jouer
(de fagon manifeste, soulignée, illustrée) tout ce qui est écrit.

Avoir confiance en la fable, c'est aussi avoir confiance en 1'action scénique et en son
autonomie.

Ne pas chercher 4 mettre son personnage en avant, ne pas chercher a en tirer tout
ce qu'il permet.

Explorer de nombreuses voies, mais finalement ne garder que le strict nécessaire

pour que la scéne soit la plus claire et la plus juste possible, dans |'économie
générale de la fable.

Jacques Delcuvellerie.



Préface

Les bas-fonds

Les petits bourgeois
de Gorki

Stanislavski a fait la connaissance de Maxime Gorki
en 1900, lors de la tournée du Thédtre d'Art en Crimée. Le
Jeune auteur, que son premier roman, Thomas Goreiev,
ses récits et poémes avaient déja rendu célébre, produisit
sur le metteur en scéne une forte impression : “Il m'avait
conguis d'emblée par son charme, son visage, son sourire,
clair comme celui d'un enfant, son langage, tour a tour
humoristiqgue et violent, toujours imagé et coloré”,
raconte Stanislavski dans ses Souvenirs sur Tchekhov.
“Tout en lui respirait la bonté et I'équilibre intérieur.”

Sollicité par les deux directeurs du Thédtre d'Art,
Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko, en quéte d'un
répertoire nouveau, stimulé et encouragé par Tchekhov
dont il admirait l'oeuvre dramatique, Gorki s'attaqua
simultanément a dewux sujets de piéces, qui le hantaient
depuis un certain temps.

Dans son livre intitulé Ma Vie dans l'art, Stanislavski
retrace I'histoire de la mise en scéne de la premiére piéce
de Gorki : Les petits bourgeois.

« Les troubles sociaux et l'approche de la Révolution
[de 1905] suscitérent l'apparition d'une série de pieces
dans lesquelles se reflétaient I'état d'esprit du public, le
mécontenterent général, les protestations et la nostalgie
d'un personnage héroique, capable de proclamer
courageusement la vérité du haut de la scéne.

« La censure et la police étaient sur les dents. Le
crayon rouge rayait tout ce qui risquait de troubler l'ordre
public. Les autorités craignaient que le thédtre ne devint
une tribune de propagande politique.

« Mais la “tendance” et l'art sont incompatibles : l'une
exclut l'autre. Il suffit d'approcher l'art avec des
intentions ‘“tendancieuses”,  utilitaires ou autres,
pourqu'il se fane aussitét, comme la fleur dans la main de
Siebel. Une tendance imposée de l'extérieur doit devenir
une pensée personnelle, une recherche sincére, la seconde
nature d'un acteur, faire partie intégrante de la piéce. [...]

« Telle est la condition indispensable qui permet de
créer des piéces de caractére politique et social. Mais



cette condition existait-elle chez nous ?

« L'initiateur de | 'orientation politique et sociale de
notre thédtre fut Maxime Gorki. Nous savions déja qu'il
était en train de travailler simultanément a dewx piéces :
l'une, qui n'avait pas encore de titre, était celle dont il
m'avait parlé en Crimée ; l'autre était intitulée Les petits
bourgeois. La premiere nous intéressait davantage, car
Gorki y montrait ces types de "va-nu-pieds” qui avaient
fondé sa gloire. La vie des clochards n'avait jamais
encore été représentée sur une scéne ; or, d cette époque,
les clochards, comme d'ailleurs tous les gens du peuple,
intéressaient particuliéerement le public. Nous-mémes
cherchions alors dans le peuple des comédiens de talent.
Et Gorld, qui était issu des couches populaires, nous était
trés précieux.

« Nos supplidames l'écrivain de terminer sa piéce au
plus vite, pour que nous puissions la monter lors de
l'ouverture de notre nowveau thédtre, que l'industriel
Morozov faisait construire pour nous a Moscou. Mais
Gorki se plaignait des personnages de ses pieces qui,
prétendait-il, l'empéchaient de travailler.

« Quelle affaire ! disait-il, voyez-vous, tous ces gens
grouillent autour de moi, se bousculent, se chamaillent, et
Je n'arrive pas a les faire tenir en place et se réconcilier.
lls ne cessent de parler - et, ma foi, ils parlent bien. Ce
serait dommage de leur couper la parole ! »

« Les petits bourgeois furent terminés avant Les bas-
fonds. On décida de monter cette piéce a l'ouverture de la
saison suivante [...]. Mais celle de 1901-1902 tirait déja
a sa fin et nous n'étions pas préts. Il n'y eu pas encore de
répétition générale. Or, sans répétition générale, on
risque de tout oublier et d'étre obligé de reprendre le
travail a zéro [...J.

« C'est pourquoi, en dépit de nombreuses difficultés,
nous déciddmes de donner la générale de cette piéce a
Petersbourg, oit nous venions habituellement en tournée
au priptemps.

« L'épogue était trouble. La police et la censure nous
surveillaient étroitement, car, en raison de son répertoire
moderne, le Thédtre d'Art était considéré comme une

scéne d'avant-garde, et Gorki lui-méme vivail sous la
surveilllance de la police.

« La piéce fut d'abord interdite. Puis, sur l'intervention
du ministre Witte, l'autorisation fut accordée, mais on
exigeait quelques coupures ou modifications. “La femme
du marchand Romanov” devint ainsi “La femme du
marchand Ivanov”.

« Seuls les spectacles en soirées d'abonnement furent
autorisées. [...] Cependant, craignant que la jeunesse
estudiantine ne s'introduisit au Thédtre sans billets, le
préfet de Petersbourg fit remplacer les contréleurs par
des agents de police.

« Le soir de la répétition générale, le “Tout-
Petersbourg” se réunit au Thédtre de Panaev, ou nous
donnions nos représentations : il y avait la des grands-
ducs, des ministres, le Comité de la censure au complet,
les chefs de la police et d'autres fonctionnaires,
accompagnés de leurs femmes et enfants. Un détachement
spécial de la police veillait dans la salle et autour du
thédtre ; des gendarmes montés patrouillaient sur la
place. On aurait cru qu'il s'agissait non d'une répétition
générale, mais de préparatifs en vue d'une bataille [...].

« Notre spectacle ne remporta pas un trés grand
succés. Malgré tout nos efforts, le sens politique, social de
cette piéce échappa aux spectateurs.»

La premiere eut lieu le 26 mars 1902 a Petersbourg,
ot I'on donna quatre représentations, et le 25 octobre a
Moscou (vingt-trois représentations), mais la piéce fut
aussitot reprise en province, ainsi qu'a Berlin et a Vienne.

Les petits bourgeois ne devaient connaitre un franc
succeés qu'aprés la Révolution d'Octobre : la piéce avait
changé d'accent du fait gu'on y avait promu au rang de
personnage principal l'ouvrier Nil, le premier en date des
“vrais prolétaires” dans le thédire russe.



Les bas-fonds, congus en méme temps que Les petits
bourgeois, sont considérés comme le chef-d'oeuvre
dramatique de Gorki.

Stanislavski, le premier, en avait assumé la mise en
scéne. Dans Ma Vie dans l'art il s'étend longuement sur
les problémes que celle-ci lui avait posés.

« [..] 1l s'agissait de trouver un ton nouveau, une
nouvelle maniére de jower. Gorki inaugurait un
romantisme original, un pathétique nouveau qui tantdt
[frolait l'attitude thédirale et tantét cotoyait le préche. [...]

« Il faut travailler le texte de Gorki, afin que sa phrase
sonne juste et soit naturelle. Il faut réciter ses monologues
didactiques avec simplicité, selon ['élan naturel de
l'acteur, sans affectation ni grandiloguence, sinon la piéce
tourne au mélodrame. Il faut pénétrer dans le secret de
l'dme de l'auteur (c'est ainsi que nous avons procédé avec
Tchekhov) pour rouver la clef de son art. [...]

« Vivement intéressés par les récits de Gorki, nous
eimes envie d'observer nous-mémes celte humanité
déchue. Une expédition fut organisée au marché de
Khitrovo qui était l'empire des clochards. Y prirent part,
outre Nemiroviich-Danichenko et moi-méme, plusieurs
artistes qui devaient jouer dans celte piéce, notre peintre
et décorateur Simov ef, a la téte de notre groupe,
l'écrivain Guiliarovsky, grand connaisseur de la vie des
va-nu-pieds.

« A la suite d'un cambriolage important, la police avait
proclamé cette nuit-la une sorte d'état de siége dans le
quartier de Khitrove. Il n'était pas facile pour des
étrangers de pénétrer dans certains asiles de nuit : des
patrouilles armées exigeaient de nous des laissez-passer.
Mais, une fois franchi ce barrage, tout alla bien.

« Nous primes visiter librement ces grands dortoirs o,
sur d'innombrables bat-flanc, gisaient immobiles, tels des
cadavres, des hommes et des femmes rompus de fatigue.
L'un de ces asiles de nuit abritait "['université’ des
clochards : c'étaient ceux qui savaient lire et écrire et que
l'on chargeait souvent de copier les riles de nos acteurs.
Réunis dans une piéce de dimensions modestes, ils nous

firent l'impression de gens aimables et accueillants. [...]
Nous fimes recus comme de vieux amis : ne nous
connaissaient-ils pas en tant qu'acteurs ? Ne copiaient-ils
pas nos roles ? Nous posdmes sur la table la collain que
nous avions apportée (de la vodka et du saucisson), et la
[féte commenca.

« En apprenant que nous étions venus étudier leur vie
pour la représenter dans une piéce de Gorki, les
clochards furent touchés aux larmes.

«— Quel honneur pour nous ! s'écria I'un.

« — Mais qu'y a-t-il d'intéressant dans notre vie ?
Pourguoi nous montrer sur la scéne ? s'étonnait un autre.

L'un des clochards gardait, en souvenir de son passé,
un dessin naif, découpé dans quelque revue illustrée. On
y voyait un vieillard qui, dun geste dramatique,
brandissait un papier devant son fils. Au coté du jeune
homme, savieille mére pleurait, et lui-méme, submergé de
chagrin et de honte, tenait les yeux baissés. 1l s'agissait
sans doute d'une traite falsifiée. Mais notre peintre Simov,
s'étant permis de critiquer le dessin, déchaina une
véritable tempéte. Nos clochards perdirent tout contréle :
les uns s'emparaient de chaises, les autres de bouteilles ;
ils étaient au moment de se ruer sur Simov, qui risquait de
passer un mauvais quart dheure.. C'est alors que
Guiliarovsky langa d'une voix tonitruante un juron d'une
structure tellement compliquée que les clochards eux-
mémes en furent stupéfaits. Surprise, admiration, plaisir
esthétique ? Ils se mirent a rire aux éclats, a applaudir et
a féliciter l'auteur de ce magnifique juron, qui nous avait
tirés d'affaire.



« Cette visite au marché de Khitrovo stimula
davantage mon imagination créatrice que n'etit pu le faire
toute discussion ou analyse de la piéce. J'avais trouvé la
des modeles vivants, des matériawx qui me permettaient de
créer des personnages.

« Lorsque je faisais des croguis, travaillais a la mise
en scéne ou expliguais aux comédiens telle ou telle scene,
je me laissais guider par des souvenirs concrets. Et
surtout, grdce a cette expédition, je compris que le sens
profond de cette piéce était la recherche de “la liberté a
tout prix”. C'est pour conquérir celte liberté que les
hommes en viennent a se dégrader, sans se douter qu'ainsi
ils deviennent des esclaves. [...]

« Le spectale remporta un véritable triomphe. On

rappela d'innombrables fois les deux metteurs en scéne,
les comediens et l'auteur lui-méme. Gorki, paraissant
‘pour la premiére fois sur le plateau, souriait d'un air
embarassé, oubliait de jeter sa cigarette et semblait ne
pas se douter qu'il fallait saluer le public. On eiit dit qu'il
se répétait a lui-méme : “Mais c'est un succés, parole
d'honneur ! lls applaudissent ! IlIs crient ! Quelle
affaire I

« Gorki devint le héros du jour. Dans les rues et au
Thédtre, il était suivi, escorté d'une foule d'admirateurs et
surtout d'admiratrices. Géné par cette popularité, il
triturait sa courte moustache rousse, passait une main
lourde dans ses cheveux longs et raides ou secouait la téte
pour les rejeter en arriere. “Mes amis, disait-il a ses
admirateurs, écoutez-moi... Pourquoi me dévisagez-vous
ainsi ? Je ne suis pas une cantatrice... ni une ballerine...
Quelle histoire !

Les Bas-Fonds, dont la premiére eut lieu au Thédtre
d'Art le 18 décembre 1902, renconirerent partoul, en
Russie comme a l'étranger, un immense succés. Selon le
témoignage de Katchalov, qui tenait dans la piéce le réle
du Baron, le public russe y discerna une volonté
révolutionnaire  annonciatrice  dune  subversion
imminente. Tout, aussi bien le theme que la fagon dont le
dramaturge introduisait a l'intelligence et a la familiarité
de ses persomnages, dont il avait lui-méme étudié le
comportement au cours de ses vastes pérégrinations, y
paraissait d'une nouveauté absolue. »

Les textes de Stanislavski sont issus de Ma Vie dans l'art, traduction et
presentation de Génia Cannac.

Les petits bourgeois et Les bas-fonds de Garki sont parus aux éditions
de l'drche. texte frangais de Génia Cannac.



La pensée
unique

Par IGNACIO RAMONET

NGLUES. Dans les démocraties
actuelles, de plus en plus de
citoyens libres se sentent

L englués, poissés par une sorte
de visqueuse doctrine qui, insensible-
ment, enveloppe tout raisonnement
rebelle, I'inhibe, le trouble, le paralyse
et finit par I'étouffer. Cette doctrine,
c’est la pensée unique, la seule auto-
risée par une invisible et omniprésente
police de I’opinion.

Depuis la chute du mur de Berlin,
I’effondrement des régimes commu-
nistes et la démoralisation du socia-
lisme, 1’ arrogance, la morgue et I'inso-
lence de ce nouvel Evangile ont atteint
un tel degré qu'on peut, sans exagérer,
qualifier cette fureur idéologique de
moderne dogmatisme. ’

Qu’est-ce que la pensée unique ?
La traduction en termes idéologiques a
prétention universelle des intéréts d'un
ensemble de forces économiques,
celles, en particulier, du capital inter-
national. Eﬁe a été, pour ainsi dire, for-
mulée et définie dés 1944, a |'occasion

des accords de Bretton-Woods. Ses:

sources principales sont les grandes ins-
titutions économiques et moné-
taires — Banque mondiale, Fonds moné-
taire international, Organisation de
coopération et de développement
économiques, Accord général sur les
tarifs douaniers et le commerce,
Commission européenne, Banque de
France, etc. — qui, par leur financement,
enrdlent au service de leurs idées, 2 tra-
vers toute la planéte, de nombreux
centres de recherches, des universités,
des fondations, lesquels, a leur tour,
affinent et répandent la bonne parole.
Ce discours anonyme est repris et
reproduit par les principaux organes
d’information économique, et notam-
ment par les « bibles » des investisseurs
et des boursiers — The Wall Street Jour-
nal, Financial Times, The Economist,
Far Eastern Economic Review, les
Echos, Agence Reuter, etc. —, proprié-
tés, souvent, de grands groupes indus-
triels ou financiers. Un peu partout, des
facultés de sciences économiques, des
journalistes, des essayistes, des
hommes politiques, enfin, reprennent
les principaux commandements de ces
nouvelles tables de la loi et, par le relais
des grands médias .de masse, les
répétent 2 satiété. Sachant pertinem-
ment que, dans nos sociétés média-
tiques, répétition vaut démonstration.
Le premier principe de la pensée
unique est d’autant Plus fort qu’un mar-
xiste distrait ne le renierait point:

I’économique |’emporte
sur le politique. C’est en se
fondant sur un tel principe
que, par exemple, un ins-
trument aussi important
dans les mains de I'exécutif
gue la Banque de France a
té, sans opposition
notable, rendu tndépendant
en 1994 et, en quelque
sorte, «mis A 1'abri des
aléas politiques », «La
Banque de France est indé-
pendante, apolitique et
transpartisane », affirme
en effet son gouverneur,
M. Jean-Claude Trichet,
qui ajoute cependant :
« Nous demandons de
réduire les déficits
publics », [et] «nous pour-
suivons une stratégie de
monnaie stable (1) ». Comme si ces
deux objectifs n'étaient pas poli-
tiques !

« pragmatisme » — que M. Alain Minc
formule de la maniere suivante : « Le
capitalisme ne peut s’effondrer, c’est
I’état naturel de la société. La démo-
cratie n’est pas I’état naturel de la
société. Le marché, oui. (2)» —,
I’économie est
commandement. Une économie débar-
rassée, il va de soi, de ’obstacle du
social, sorte de gangue pathétique dont
la lourdeur serait cause de régression et
de crise._ :

ES autres concepts-clés de la

nsée unique sont connus : le

marché, idole dont « la main
invisible corrige les aspérités

et les dysfonctionnements du capita-
lisme », et tout particulierenient les
marchés financiers, dont « les signaux
orientent et déterminent le mouvement
général de I’économie » ; 14 concur-
rence et la compétitivité, qui « sti-
mulent et dynamisent les entreprises,
les amenant a une permanente et béné-
figue modernisation » ; le libre-
échange sans rivages, «facteur de
développement ininterrompu du
commerce, el donc des sociétés » ; la
mondialisation aussi bien de la produc-
tion manufacturiére que des flux finan-
ciers ; la division internationale du tra-
vail, qui «modére les revendications
syndicales et abaisse les colits sala-
riaux » ; la monnaie forte, « facteur de
stabilisation » ; la déréglementation ;

CARLO CARRA. - « L’Idole hermaphrodite » (1917)

u nom du «réalisme» et du

lacée au poste de -

I

la privatisation ; la libéralisation, etc.
Toujours « moins d’Etat », un arbitrage
constant en faveur des revegus du capi-
tal au détriiment de ceux du, travail. Et
une indifférence a I’égard du cofit
écologique.

La répétition constante, dans tous
les médias, de ce catéchisme (3) par
presque tous les hommes Eoliﬁques, de
droite comme de gauche (4), 1ui confere
une telle force d’intimidation’ gu’elle
étouffe toute tentative de réflexion
libre, et rend fort difficile la résistance
contre ce nouvel obscurantisme (5).

On en viendrait presque a considé-
rer que les 17,4 millions de chémeurs
européens, le désastre urbain, la préca-
risation générale, la corruption, les ban-
lieues en feu, le saccage €cologique, le
retour des racismes, des intégrismes et
des extrémismes religieux, et la marée
des exclus sont de simples mirages, des
hallucinations coupa%les, fortement
discordantes dans ce meilleur des
mondes qu’édifie, pour nos consciences
anesthésiées, la pensée unique.

(1) Le Monde, 17 décembre 1994,
(2) Cambio 16, Madrid, 5 décembre 1994,

(3) Témoignage exemplaire de cette pensée
dominante : {a France de 'an 2000, rapport au
premier ministre, €ditions Odile Jacob, Paris,
1994,

(4) On connaft la célebre réponse de
M. Dominigue Strauss-Kahn, ministre socialiste
de I"industrie ; & la question : « Qu’est-ce qui va
changer si la droite 'emporte ? », il répondit :
« Rien. Leur politique économigue ne sera pas
trés différente de la nétre. » The Wall Street
Journal Europe, 18 mars 1993,

(5) Est-ce pour cela que plusieurs intellectuels,
dont Guy Debord, ont préféré, ces dernidres
semaines, se suicider ?



A CEUX QUI VIENDRONT APRES NOUS

Vraiment, je vis en de sombres temps !
Un langage sans malice est signe

De sottise, un front lisse
D'insensibilité. Celui qui rit

N'a pas encore recu la terrible nouvelle.

Que sont donc ces temps, ou

Parler des arbres est presque un crime
Puisque c'est faire silence sur tant de forfaits !
Celui qui la-bas traverse tranquillement la rue
N'est-il donc plus accessible a ses amis

Qui sont dans la détresse 7

C'est vrai: je gagne encore de quoi vivre.

Mais croyez-moi: c'est pur hasard. Manger a ma faim

Rien de ce que je fais ne m'en donne le droit.

Par hasard je suis épargné. (Que ma chance me quitte et je suis perdu.)
On me dit: mange, toi, et bois ! Sois heureux d'avoir ce que tu as !
Mais comment puis-je manger et boire, alors

Que j'enléve ce que je mange a l'affamé,

Que mon verre d'eau manque & celui qui meurt de soif ?

Et pourtant je mange et je bois.

J'aimerais aussi étre un sage.

Dans les livres anciens il est dit ce qu'est la sagesse :

Se tenir 4 1'écart des querelles du monde

Et sans crainte passer son peu de temps sur terre.

Aller son chemin sans violence

Rendre le bien pour le mal

Ne pas satisfaire ses désirs mais les oublier

Est aussi tenu pour sage.

Tout cela m'est impossible :

Vraiment, je vis en de sombres temps !

Je vins dans les villes au temps du désordre
Quand la famine y régnait.

Je vins parmi les hommes au temps de l'émeute
Et je m'insurgeais avec eux.

Ainsi se passa le temps

Qui me fut donné sur terre.

Mon pain, je le mangeais entre les batailles,
Pour dormir je m'étendais parmi les assassins.
L'amour, je m'y adonnais sans plus d'égard

Et devant la nature j'étais sans indulgence.



Ainsi se passa le temps
Qui me fut donné sur terre.

De mon temps, les rues menaient au marécage.

Le langage me dénongait au bourreau.

Je n'avais que peu de pouvoir. Mais celui des maitres
Etait sans moi plus assuré, du moins je l'espérais.
Ainsi se passa le temps

Qui me fut donné sur terre.

Les forces étaient limitées. Le but
Restait dans le lointain.

Nettement visible, bien que pour moi
Presque hors d'atteinte.

Ainsi se passa le temps

Qui me fut donné sur terre.

Vous, qui émergez du flot

Ou nous avons sombré

Pensez

Quand vous parlez de nos faiblesses
Au sombre temps aussi

Dont vous étes saufs.

Nous allions, changeant de pays plus souvent que de souliers,
A travers les guerres de classes, désespérés
La ou il n'y avait qu'injustice et pas de révolte.

Nous le savons :

La haine contre la bassesse, elle aussi

Tord les traits.

La colére contre l'injustice

Rend rauque la voix. Hélas, nous

Qui voulions préparer le terrain de 1'amitié
Nous ne pouvions étre nous-mémes amicaux.

Mais vous, quand le temps sera venu
Ou 'homme aide 'homme,

Pensez a nous

Avec indulgence.

Bertolt BRECHT.
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